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LEOPARDI: 
EL MATERIALISTA I LES IDEES 
Cara belta che amore 
lunge m'inspiri o nascondendo i1 viso, 
fuor se nel sonno i1 core 
ombra diva mi scuoti, 
o ne' campi ove splenda 
piu vago i1 giorno e di natura i1 riso; 
forse tu l'innocente 
secol beasti che fall'oro ha nome, 
or leve intra la gente 
anima voli? o te la sorte avara 
ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara? 
Viva mirarti omai 
nulla spene m'avanza; 
s'allor non fosse, allor che ignudo e solo 
per novo calle a peregrina stanza 
verra 10 spirto mio. Gia sul novell0 
aprir di mia giornata incerta e bruna, 
te viatrice in questo arido suo10 
io mi pensai. Ma non 6 cosa in terra 
che ti somigli; e s'anco pari alcuna 
ti fosse al volto, agli atti, alla favella, 
saria, cosi conforme, assai men bella. 
Fra contanto dolore 
quanto all'umana eta propose i1 fato, 
se vera e quale i1 mio pensier ti pinge, 
alcun t'amasse in terra, a lui pur fora 
questo viver beato: 
e ben chiaro vegg'io siccome ancora 
seguir loda e virtu qual ne' prim'anni 
l'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse 
i1 ciel nul10 conforto ai nostri affanni; 
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e tec0 la mortal vita saria 
simile a quella che nel cielo india. 
Per la valli, ove suona 
del faticoso agricoltore i1 canto, 
ed io seggo e mi lagno 
del giovanile error che m'abbandona; 
e per li poggi, ov'io rimembro e piagno 
i perduti desiri, e la perduta 
speme de' giorni miei; di te pensando, 
a palpitar mi sveglio. E potess'io, 
nel secol tetro e in questo aer nefando, 
l'alta specie serbar; che dell'imago, 
poi che del ver m'e tolto, assai m'appago. 
Se deli'eterne idee 
l'una sei tu, cui di sensibil forma 
sdegni l'eterno senno esser vestita, 
e fra caduche spoglie 
provar gli affanni di funerea vita; 
o s'altra terra ne' superni giri 
fra' mondi innumerabili t'accoglie, 
e piu vaga del Sol prossima stella 
t'irraggia, e piu benigno etere spiri; 
di qua dove son gli anni infausti e brevi, 
questo d'ignoto amante inno ricevi. 
(Alla sua Donna) 
(Traducció literal) 
Cara bellesa que amor 
llunya m'inspires o amagant el rostre, 
llevat quan en el somni el cor 
ombra divina em sacseges, 
o als camps on resplendeix 
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més bell el dia i de la natura el riure; 
¿potser el segle 
innocent feres fe li^ que de l'or porta el nom, 
o lleugera entre la gent 
anima voles? O bé la sort avara 
que a nosaltres t'oculta, al futur prepara? 
De veure't viva ara 
cap esperanCa no m'arriba; 
si no és llavors, llavors que nu i sol 
per nou camí a peregrí estatge 
vingués el meu esperit. Ja en el ]nou 
obrir-se de la meva jornada incerta i fosca, 
vianant en aquest sol estkril 
jo et feia. Pero no hi ha cosa a la terra 
que se t'assembli; i si tanmateix semblant alguna 
et fos de rostre, d'actes o de parlla, 
seria així i tot f o r ~ a  menys bella. 
Entra tant dolor 
com a la humana edat proposa el fat, 
si veritable i com el meu pensament et pinta 
algú t'estimés a la terra, a ell també li seria 
aquest viure beat: 
i ben clar veig com encara 
seguir l loan~a i virtut com als primers anys 
el teu amor em faria. Pero no afegí 
el cel cap reconfort als nostres afanys; 
i amb tu la vida mortal seria 
semblant a la que al cel divinitza. 
Per les valls, on sona 
del pages cansat el cant, 
i jo sec i em queixo 
de l'error jovenívol que m'abandlona; 
i pels turons, on recordo i planyo 
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els desigs perduts, i l'esperan~a 
perduda dels meus dies; en tu pensant, 
a palpitar em desperto. I pogués jo, 
en aquest segle tktric i en aquest aire nefand, 
l'alta especie conservar; que de la imatge, 
ja que del ver m'és pres, en tinc prou. 
Si una de les idees eternes 
ets tu, que de sensible forma 
la saviesa eterna desdenya de vestir, 
i entre despulles caduques 
tasta els afanys de vida funeraria; 
o si una altra terra en els girs superiors 
entre els mons innombrables t'acull, 
i més bella que el sol proxima estrella 
t'illumina, i més benigne tter respires; 
d'aci on els anys són infausts i breus, 
rep aquest himne d'amant ignot. 
Qui llegeixi, sense prejudicis ideologies fútils, aquesta extraordi- 
naria, miraculosa can@ leopardiana, expressió purissima del abell 
aerbl,  difícilment podra negar que es tracta essencialment d'un 
himne platbnic, qualssevol que siguin després les circumstancies i el 
sentit particular: de tal manera és evident que aquesta representa, 
més aviat (o abans) que la possibilitat de sobrevivencia de la poesia 
a l'bpoca moderna2, la hipotesi de l'existencia d'un món d'Idees o 
d'arquetipus divins o, en tot cas, d'un món superior i contraposat al 
real. No és únicament el lexic, notoriament petrarquia3 i plato- 
nitzant, ací i alla puntejat de dantismes clarament teologics4, i ni 
tan sols no és l'explícita i directa invocació final a les Idees ((<Se 
dell'eterne idee / l'una sei tu ... / questo d'ignoto amante inno ricevi~) 
que confirma de manera irrefutable aquest contingut: és tota l'orga- 
nització formal i conceptual de la can@ que posa en escena, a través 
d'una serie ininterrompuda d'antítesis, la gran concepció dualística 
de la realitat postulada per Pla.tÓ. A més, podem extreure del con- 
text i alinear, de manera molt elemental, dues llistes de mots, ex- 
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pressions i conceptes oposats, encarregats de traduir aquella duplici- 
tat de crplans)) o de <(mons)) que Leopardi posa en el contacte enig- 
matic testimoniat per les partícules condicionals i adversatives re- 
curreo ts del discurs o de la interrogació poktics. 
La cara belta (v. l), l'innocente / secol ... che dall'oro ha nome 
(vv. 7-8), el novo calle (v. 13 ,  la peregrina stanza (v. 15), el viver 
beato :v. 27, quella vita che nel ciel india (v. 33), les eterne idee (v. 
4 3 ,  l'tlterno senno (v. 45), els superni giri (v. 50), l'altra terra (v. 50), 
la piu vaga del Sol ... stella (vv. 52-53), el piu benigno etere (v. 53), 
s'oposen directament o indirectament a l'arido suo10 (v. 18), a la 
morta vita (v. 32), a l'aer nefando (v. 42), a la sensibil forma (v. 46), 
a la caz'uche spoglie (v. 48), als affani di funerea vita (v. 49), al di qua 
dove syn gli anni infausti e brevi (v. 54). Afegim-hi la terminologia 
que m btendeix el problema metafísic de la veritat i de la imatge: 
ombra diva (v.4); vera (se vera e quale i1 mio pensier ti pinge) (v. 25); 
alta specie (E potess'io, / nel secol tetro e in questo aer nefando, / 
l'alta ,?pecie serbar) (vv. 43-44)5 i ens adonarem que precisament 
entre I es reflexions del Zibaldone dedicades a la qüestió del plato- 
nisme haurem de cercar, en primer lloc, una comprovació o una 
confir nació del significat intel~lectual de la c an~ó .  D'altra banda, 
sembla que el pla <cplatonic)) d'aquesta en un principi encara era 
més trabat i compacte, si és veritable la hipotesi de Moroncini6 
segon. la qual Leopardi hauria escrit inicialment la segona, la terce- 
ra i l'dltima estrofa i després hi hauria afegit la primera i la quarta. 
Sabem, finalment, que el 1823, l'any de la can~ó ,  és també ccl'any 
del g r a  interbs per  plató^^, i que a aquest mateix any, just als dies 
immediatament abans de la composició de la can@, pertany aquest 
conegut pensament del Zibaldone: 
Dels antics Plató, el més profund, el més vast, el més sublim de 
tats aquests filosofs antics, que gosa concebre un sistema que 
ah-acés tota l'existkncia, i que donés compte de tota la natura- 
lesa, fou en el seu estil, en les seves invencions, etc., així mateix 
poeta com tothom sap (Zib. 3245: 23 Agosto 1823). 
Ja el mateix context en qub s'insereix, a títol d'exemple i de 
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demostració, la referencia platonica, és a dir la teoria de l'essbncia 
poetica de la naturalesa i de la consegüent sziperioritat cognoscitiva 
de la imaginacib i de la sensibilitat respecte a la pura raó8 hauria de 
servir per a desmentir immediatament l'opinió, arrelada en la criti- 
ca, que distingeix en Leopardi un antiplatonisme ideologic d'un 
platonisme poetic o artísticg. Si, en efecte, l'organ del coneixement 
és realment la imaginació pol.tica, com es pot contraposar l'aspecte 
ideologic, intellectual o cognoscitiu a l'aspecte pottic o artístic? 
Pero més enlla de les mateixes pagines del Zibaldone a qui: fem 
referencia, hi ha tota la reflexió teorica de Leopardi que, d'una ma- 
nera absolutament general, impedeix de separar el pensament de 
l'expressió, de l'estil i, al capdavall, de la poesialO. És evident, 
doncs, que si existeix un platonisme de les formes, aquest platonis- 
me estara també relacionat i vinculat, sigui quina sigui la manera, 
amb el pla del pensament i del contingut1 i que, si hi ha ambivalen- 
cia o contradicció entre el materialisme de Leopardi i el seu plato- 
nisme, aquesta concernira la totalitat de la personalitat leopardia- 
na. En efecte, l'interes de Leopardi per Plató no és únicament poetic 
o artístic sinó també inte&lectual i, més exactament, filosofic, sense 
que aixo, d'altra banda, comporti una adhesió i exclogui la polkmi- 
ca més radical: Leopardi és, si es pot dir així, antiplatonic i platonic 
al mateix temps en tots dos plans. És clar que una actitud d'aquesta 
mena suposa una disposició de la cultura, de la sensibilitat i de 
l'intellecte que no és pas la que els crítics ocupats a exorcitzar el 
caracter massa poc racionalista del materialisme de Leopardi solen 
estar disposats a atorgar-li. Que realment Leopardi no accepta l'e- 
xistbncia de les idees platoniques és una obvietat sobre la qual no 
cal insistir, com encara es continua fent per part de tothom: al con- 
trari, el veritable problema és entendre per qui: Leopardi sent la 
necessitat de celebrar el que no creu, de cantar el que no és. En aquest 
cas ens haurem de remetre a les consideracions del Zibaldone sobre 
el platonisme, especialment a les de 182 1, que no han estat mai 
posades en relació, salvat error, amb la poesia leopardiana. 
Ja al juliol de 1820 el Zibaldone registra, formant part d'una 
meditació sobre la naturalesa del bell en relació amb 1'Essai sur le 
Gozit de Montesquieu12, el decidit relativisme filosofic a qui: havia 
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arriba1 Leopardi, pel qual la teoria de les Idees preexistents a les 
coses apareix com un ((somni de Plató),. 
El tipus o la forma del bell no existeix, i no és sinó la idea de la 
ccnvenikncia. Era un somni de Plató que les idees de les coses 
existissin abans que aquestes, de manera que aquestes no po- 
g~ essin existir altrament (vegeu Montesquieu, op. cit., cap. I, p. 
3t16) quan llur manera d'existir és completament arbitraria i 
dependent del creador, com diu Montesquieu, i no hi ha cap 
raó perqui: sigui més aviat aixi que d'una altra manera, sinó la 
vc~luntat de qui les ha fetes. I qui sap si no hi ha un altre, o més, 
o infinits altres sistemes de coses tant diferents del nostre que 
ni tan sols ens ho podem imaginar? Pero nosaltres, que hem 
rebutjat el somni de l'lató, conservem el d'un tipus imaginari 
dc 1 bell (vegeu l'article de G. Bossi a la Biblioteca italiana) (Zib. 
1214-155). 
Al aes  següent Leopardi observara novament <(amb quanta raó 
els ideblegs moderns han abolit les idees innates), (Zib. 209: 14 
Agostc~ 1820), i ja no abandonara després aquesta posició. Pero 
convé fer notar que Leopardi, des del comenqament, recondueix la 
relativitat de l'ésser de les coses justament a la voluntat o a l'arbitri 
d'un c:eador, quan en canvi l'existkncia d'Idees o formes totalment 
inconc.icionades (i incondicionades, doncs, no únicament respecte 
a les coses sinó també respecte a un Déu creador), com ho són preci- 
sament les idees platoniques, podria garantir exclusivament l'abso- 
lutesa de llur ésser, aixi com de les nostres afirmacions. Ens confir- 
men li1 importancia de primer ordre de la qüestió que debatem 
d'altres pensaments que Leopardi repren quasi un any després, en 
subrat lar que ((destru'ides les formes platoniques preexistents a les 
coses, 5s destru'it Déu), (Zib. 1342: 18 Luglio 182 1) i que (<abolides 
les idees de Plató, l'absolut es perd,, (Zib. 1463: 7 Agosto 
1821)13. 
La posició de Leopardi pel que fa al problema de les Idees, la 
seva altíssima consideració -fins i tot en el refús- del platonisme, 
com a l'única teoria que estaria en grau de proporcionar al mbn un 
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fonament i una justi'cacid absoluta, es resumeixen en un pensa- 
ment del 16 de desembre de 182 1 : 
El sistema de Plató de les idees preexistents a les coses existents 
per se, eternes, necessaries, independents de les coses i de Déu: 
no únicament no és quimtric, estrany, capritxós, arbitrari, fan- 
tastic, ans resulta admirable com un antic ha pogut arribar a 
l'ultim fons de l'abstracció, i veure fins on necessariament con- 
du'ia la nostra opinió sobre l'esdncia de les coses i la nostra, 
sobre la naturalesa abstracta del bell i del lleig, del bo i del mal, 
del ver i del fals. Plató va descobrir, cosa que és així, que la 
nostra opinió de les coses, que les té indubtablement per abso- 
lutes, que considera com a absolutes les afirmacions, i les nega- 
cions, no podia ni podra salvar-se mai si doncs no suposa imat- 
ges i raons de tot el que existeix, eternes, necessaries, etc., i 
independents del mateix Déu, perqd si no: I) haurem de cer- 
car la raó de Déu, el qual si el bell el bo el ver etc. no és absolut 
ni necessari, no tindra cap raó d'existir, ni d'existir d'aquesta o 
d'aquesta altra manera; 2) pero posat que la tingués, tot el que 
considerem absolut i necessari no tindria cap altra raó que la 
voluntat de Déu; per consegüent el bell el bo el ver, als quals 
l'home suposa una esstncia abstracta, absoluta, independent, 
no serien tals, si no perque Déu ho vol, podent voler diferent, i 
al contrari. Ara bé, trobeu falses i inconsistents les idees de 
Plató, és evident que qualsevol negació i afirmació absoluta 
cau completament per ella mateixa, i és admirable com hem 
destru'it aquelles sense dubtar gens d'aquestes. (Zib. 17 12- 
1714: 16 Settembre 1821). 
El pensament que acabem de citar no solament dóna fe de l'ex- 
traordinaria penetració filosofica de Leopardi, de la seva rotunda 
comprensió de la lliqó grega i platonica de les formes, sinó que as- 
senyala el punt d'aproximació rnaxim, en el Zibaldone, a la trama i 
al sentit intellectual de la canqó: i quin és, en efecte, el contingut 
d'aquesta, si no el concepte que només la Idea platonica, si existís, 
podria fer divinament bells i feli~os aquest arido suolo, aquesta fu- 
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nerea vita? Entre la nota del Zibaldone i Alla sua Donna hi ha, 
doncs, una simetria pefecta: a l'elogi, en aquella, de les Idees que no 
subsisi eixen, correspon, en aquesta, l'himne a la ctdonna che non si 
trova))14. 
D'altra banda, no és ja altament significatiu que el mateix dia en 
que ar ota el seu judici sorprenent sobre la teoria platonica, Leopar- 
di escrigui aquesta, igualment sorprenent, apologia de les il.lusions? 
Només els il.lusos poden condemnar, menysprear, perseguir les 
ilrlusions, i els qui creuen que aquest món és o pot ser realment 
alsuna cosa, i alguna cosa bella. 1l.lusiÓ importantíssima: i per 
airto el mig filosof combat les ilrlusions, perque és precisament 
un il.lús, el veritable filosofen canvi les estima i les predica, 
pcrque no és un iilús: i combatre les ilrlusions en general és el 
senyal més clar d'un saber altament imperfecte i insuficient, i 
dc, notable illusió (Zib. 17 15: 16 Settembre 182 1). 
Encara més: a la cblebre carta a Jacopssen del 23 de juny de 
1823, i.an sovint citada com a precedent directe de la can@, Leopar- 
di no 2.rriba tal vegada a establir clarament la hipotesi d'una practi- 
ca social conscient de les iHusions? 
En vérité, mon cher ami, le monde ne connait point ses vérita- 
bl:s intérCts. Je conviendrai, si l'on veut, que la vertu, comme 
tout ce qui est beau et tout ce qui est grand, ne soit qu'une 
illusion. Mais si cette illusion était commune, si tous les hom- 
m:s croyaient et voulaient Ctre vertueux, s'ils étaient compatis- 
sans, bienfaisans, généreux, magnanimes, pleins d'enthousias- 
m:; en un mot, si tout le monde était sensible (car je ne fais 
aucune différence de la sensibilité a ce qu'on appelle vertu), 
n'1:n serait-on pas plus heureux? Chaque individu ne trouve- 
rait-i1 mille ressources dans la sociétk? Celle-ci ne devrait-elle 
pa s s'appliquer a réaliser les illusions autant qu'il lui serait pos- 
sible, puisque le bonheur de l'homme ne peut consister dans ce 
qt i est réel?l7. 
Un món radiant d'Idees immortals - heus ací com es configura, 
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el 1823, aquella edat d'or impossible que Leopardi havia cantat un 
any abans, en termes mítico-pagans a la c a n ~ ó  Alla primavera (A la 
primavera) i en termes bíblics a l'lnno ai Patriarchi (Himne als 
patriarques). Si aquesta referbncia inscriu Alla sua Donna, per propi 
dret, en el marc de les deu canGons, tanmateix hom no ha de pensar 
que aquest marc esgota la font intel.lectua1 i pottica d'on ha sorgit 
Alla sua Donna. Afirmarem que aquesta c a n ~ ó  pertany a un mo- 
ment de l'evolució intellectual de Leopardi en que encara no havia 
arribat al que alguns anomenarien <(un materialisme coherent)>? 
Pero que en canvi Leopardi, el setembre de 1823, quan escrivia Alla 
sua Donna, havia pervingut a la concepció d'un materialisme radi- 
cal, es pot demostrar facilment amb nombrosos pensaments del Zi- 
baldone, molts dels quals, d'altra banda, es remunten a més a alguns 
anys enrereI5. I n'hi ha prou amb dir que, en néixer la can@, Leo- 
pardi havia descobert aixi mateix el pessimisme antic16. D'altra 
banda, ja el simple fet que en la reorganització interna que sofriren 
els Canti, Alla sua Donna, l'ultima de les deu canGons de 1824, sigui 
posada més endavant fins a ocupar el lloc divuit&, demostra clara- 
ment que aquesta c a n ~ ó  ocupa de nou un centre no solament mate- 
rial dins l'economia del llibre poetic i contribueix així, d'una mane- 
ra essencial, a la constitució del seu sentit". 
Pero Alla sua Donna troba també un analeg perfecte, i d'altura 
semblant, en un cant molt més tarda, I1 pensiero dominante. Com- 
post entre el 183 1 i el 1835, aquest cant esta vinculat -com recor- 
den tots els comentaristes- a l'amor desafortunat del poeta per 
Fanny Targioni Tozzetti i forma part del cicle dels cants -l'anome- 
nat, precisament, ((cicle d'Aspasia))-- que ella li inspira. Pero hom 
no sol tenir en compte, alhora, que la negativitat d'aquesta expe- 
rikncia no constitueix tant la derrota d'un sentiment individual com 
el fracas d'aquella mateixa Idea de l'amor que, d'altra banda, és tan 
((dominant)) que es confon amb la vida i que només s'extingeix amb 
aquesta. 
Per cor le gioie tue, dolce pensiero, 
provar gli umani affanni, 
e sostener molt'anni 
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questa vita mortal, fu non indegno; 
ed ancor tornerei, 
cosi qual son de' nostri mali esperto, 
verso un tal segno a incominciare i1 corso: 
che tra le sabbie e tra i1 vipereo morso, 
giammai finor si stanco 
per 10 mortal deserto 
non venni a te, che queste nostre pene 
vincer non mi paresse un tanto bene. 
Che mondo mai, che nova 
immensita, che paradiso i: que110 
la dove spesso i1 tuo stupendo incanto 
parmi innalzar! dov'io, 
sott'altra luce che l'usata errando, 
i1 mio terreno stato 
e tutto quanto i1 ver pongo in oblio! 
Tali son, credo, i sogni 
degl'immortali. Ahi finalmente un sogno 
in molta parte onde s'abbella i1 vero 
sei tu, dolce pensiero; 
sogno e palese error. Ma di natura, 
infra i leggiadri errori, 
divina sei; perché si viva e forte, 
che incontro al ver tenacemente dura, 
e spesso al ver s'adegua, 
né si dilegua pria, che in grembo a morte. 
(I1 pensiero dominante, vv. 88-1 16). 
(Traducció literal) 
Per obtenir els teus goigs,  dol^ pensament, 
tastar els humans afanys, 
i sostenir molts anys 
aquesta vida mortal, no fou indigne; 
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i encara tornaria, 
tal qual sóc dels nostres mals expert 
cap a tal signe a comenCar el camí: 
que entre les sorres i la picada viperina 
mai fins ara tan cansat 
pel mortal desert 
no he vingut a tu, que aquestes penes nostres 
vkncer no em semblés un bé tan gran. 
Quin món, quina nova 
immensitat, quin paradís és aquell 
on sovint el teu meravellós encís 
sembla enlairar-me! on jo, 
sota una altra llum que l'habitual errant, 
el meu estat terrenal 
i tot el que és ver poso en oblit! 
Així s6n, crec, els somnis 
dels immortals. Ai al capdavall un somni 
en gran part on s'embelleix el ver 
ets tu,  dol^ pensament; 
somni i pales error. Pero per naturalesa, 
entre els errors bells, 
divina ets; perque tan viva i forta, 
que enfront del ver tenaCment dura, 
i sovint al ver s'adequa, 
ni es dissipa abans, sinó en el si de la mort. 
Al Pensiero dominante, doncs, és  posat en judici no tant (o úni- 
cament) l'amor en sentit psicologic o sentimental, una experikncia o 
un fet, sinó la seva condició de possibilitat i de veritat intrínseca i 
general, en un mot: ontologica. Que precisament es tracta d'aixo, ho 
demostra també el fet que el mateix concepte expressat al Pensiero 
dominante -la resistkncia, fins a la mort, de l'Amor al Ver- és 
exposat al final de la Storia del genere umano (Historia del genere 
huma) en un context de clara coloració platonica. 
Reduccions 
Llavors Júpiter, compadint-se de la nostra gran infelicitat, va 
proposar als immortals si cap d'ells es veia amb cor de visitar, 
com havia estat costum en l'antigor, i consolar en tants treballs 
llur progknie, i especialment els qui es confirmaven ser, pel que 
fa a ells, indignes de la desventura universal. I en callar tots els 
allres, Amor, fill de Venus Celest, conforme de nom al fantas- 
ma així anomenat, pero de naturalesa, de virtut i d'obres ben 
distint, s'oferi (que entre tots els númens és singular la seva 
pietat) a fer la funció que havia proposat Júpiter, i davallar del 
ce , d'on mai abans no s'havia allunyat ... 
011 ell [l'Amor] es posa, al seu voltant ronden, invisibles a tots 
els altres, els espectres esbalaydors, ja desavesats del costum 
huma; els quals el mateix Déu torna per aquest efecte a la terra, 
amb el permís de Júpiter, i sense poder-ho evitar la Veritat, 
gran enemiga d'aquells fantasmes, i greument ofesa en l'anim 
per llur tornada: perd no és llegut a la naturalesa dels genis 
oposar-se als Déus1*. 
És la referkncia obligada a la perspectiva platonica, la confronta- 
ció inevitable del {(ver)) amb ellaL9, que provoca i explica també el 
retorn, al Pensiero dominante, d'aquelles antítesis que havien entre- 
teixit la trama de la c a n ~ ó  Alla sua Donna: el dolce pensiero, el 
paradi>,o, el stupendo incanto, l'altra luce, els sogni degl'immortali, i, 
al pol oposat, les sabbie i el vipereo morso, els umani a f in i ,  la vita 
mortal. el mortal deserto, l'usata luce, el terreno stato i finalment el 
ver. 
El rnateix dualisme, la diversitat radical entre la dona i la Idea 
pero també la semblan~a ignorada d'aquella amb aquesta, veritable 
i Única raó que mou els amants fins i tot en el pla físic i, finalment, la 
revelació de la mort de la Idea - tot aquest platonisme negatiu o 
parado~al pero en tot cas gens ni mica metaforic, Última expressió 
poktica de la posició anunciada al Zibaldone el 182 1 ,  es manifesta 
amb plena evidkncia a aspa si^^^. 
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... Apparve 
novo ciel, nova terra21, e quasi un raggio 
divino al pensier mio (vv. 26-28). 
Raggio divino al mio pensier apparve, 
donna, la tua belta. Simile effetto 
fan la belleza e i musicali accordi, 
ch'alto mistero d'ignorati Elisi 
paion sovente r i ~ e l a r ~ ~ .  Vagheggia 
i1 piagato mortal quindi la Jiglia 
della sua mente, l'amorosa idea, 
che gran parte d'Olimpo in sé racchiude, 
tutta al volto ai costumi alla favella 
pari alla donna che i1 rapito amante 
vagheggiare ed amar confuso estima. 
Or questa egli non gia, ma quella, ancora 
nei corporali amplessi, inchina ed ama. 
Alfin l'errore e gli scavnbiati oggetti 
conoscendo, s'adira; e spesso incolpa 
la donna a torto (vv. 32-48). 
NC tu finor giammai quel che tu stessa 
inspirasti alcun tempo al mio pensiero, 
potesti, Aspasia, immsnginar. Non sai 
che smisurato amor, clhe affanni intensi, 
che indicibili moti e che deliri 
movesti in me; ne versa tempo alcuno 
che tu l'intenda. In simi1 guisa ignora 
esecutor di musici concenti 
quel ch'ei con mano o con la voce adopra 
in chi l'ascolta. Or quellilspasia e morta 
che tanto mai. Giace per sempre, oggetto 
della mia vita un di: se non se quanto, 
pur come cara larva, ad ora ad ora 
tornar costuma e disparir. Tu  vivi, 
bella non solo ancor, rna bella tanto, 
al parer mio, che tutte l'altre avanzi. 
Pur quell'ardor che da te nacque i? spento: 
perch'io te non amai, mn quella Diva 
che gia vita, or sepolcro, ha nel mio core. 
Quella adorai gran tempo; e si mi piacque 
sua celeste belta, ch'io, per insino 
gia dal principio conoscente e chiaro 
dell'esser tuo, dell'arti e delle frodi, 
pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi, 
cupido ti seguii finch'ella visse, 
ingannato non gia, ma dal piacere 
di quella dolce somiglianza un lungo 
servaggio ed aspro a tollerar condotto (vv. 61-88). 
(Traducció literal) 
... Aparegué 
un nou cel, una nova terra, i com un raig 
divi al meu pensament. 
Raig divi sembla al meu pensament, 
dona, la teva bellesa. Semblant efecte 
fan la bellesa i els acords musicals, 
que un alt misteri d'ignorants Elisis 
sovint semblen revelar. Festeja 
així el mortal nafrat la filla 
de la seva ment, l'amorosa idea, 
que gran part de 1'Olimp en si enclou, 
al rostre, als costums, a la parla, 
tota semblant a la dona que l'amant ravatat 
creu confús festejar i estimar. 
Pero no és aquesta, sinó aquella encara, 
que en les abra~ades corporals, honora i estima. 
A la fi en coneixer l'error i els objectes 
que havia confós, s'enutja; i sovint inculpa 
la dona a tort. 
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Ni tu fins ara mai al10 que tu mateixa 
vas inspirar alguns temps al meu pensament, 
no pogueres, Aspasia, imaginar. No saps 
quin amor desmesurat, quins afanys intensos, 
quins impulsos indicibles i quins deliris 
suscitares en mi; ni vindra mai el temps 
que ho entenguis. De la mateixa manera ignora 
l'executor de concents musicals 
el que amb la ma o amb la veu desvetlla 
en qui l'escolta. Ha mort aquella Asphsia, 
a qui tant vaig estimar. Jeu per sempre, objecte 
de la meva vida un dia: si no només quan, 
com una cara larva, adesiara 
sol tornar i desapareixer. Tu vius, 
no solament encara bella, sinó tan bella, 
per mi, que superes totes les altres. 
Pero aquell ardor que de tu va neixer s'ha apagat: 
perque no et vaig estimar a tu, sinó aquella dea 
que abans vida, ara sepulcre té dins el meu cor. 
Aquella vaig adorar molt temps; i tant va plaure'm 
la seva bellesa celest, que jo, fins i tot 
ja coneixedor i cert de bon principi 
del teu ésser, de les arts i dels enganys, 
tot i contemplar en els teus els seus bells ulls, 
delerós et vaig seguir mentre ella visqués, 
ja no enganyat, sinó pel plaer 
d'aquella d o l ~ a  semblan~a portat 
a tolerar una llarga i aspra servitud. 
La impossibilitat de l'amor reflecteix, en el viscut, la falsedat, 
l'absencia o la mort de la Idea, la seva reducció a una cara larva: 
d'aqui les metafores i els tons ((funeraris)> del cant (6 morta, v. 70; 
giace, v. 71; cara larva, v. 73; sepolcro, v. 79)23, que són també, per 
dir-ho així, una altra manera de representar el nexe d'amor i mort, 
objecte del cant homonim del mateix ((cicle)). 
Reduccions 
És evident que Leopardi efectua un ((capgirament del mite 
platonic~, una crpermutació dels termes de veritat i a p a r e n ~ a n ~ ~ .  És 
evident també que cal reconkixer una transformació que va de la 
can~Ó.411a sua Donna al crcicle d'Aspasia)): la interrogació i el dubte, 
en efecte, es converteixen progressivament en certesa negativa. N'es 
una prsva la mateixa diversitat d'ús semantic dels termes: aquell ver 
que a la c a n ~ ó  (v. 44) encara era entes en sentit plat6nicZ5, al Pensie- 
ro donlinante (vv. 109, 114, 11 5) designa la realitat d'aquest món, 
mentrt: que el ver o la Idea platonica esdevé en canvi una aparenGa i 
un fantasma. Ahi, finalmente un sogno / in molta parte onde s'abbe- 
lla i1 vtlro / sei tu, dolcepensiero; / sogno epalese error. Pero aquesta 
aparer.Fa, aquest sogno, aquest palese error és l'unico dotat de natu- 
ralesa divina, l'unico que pertany als sogni degl'immortali: Ma di 
natura, / infra i leggiadri errori, / divina sei ... 
Tainbé als Paralipomeni (Paralipomens), l'obra en que Leopardi 
va treklallar -en diversos intervals- del 183 1 fins als seus darrers 
dies, tornen a apareixer conceptes, interrogants i tons que remeten 
immecliatament als dels cants <cplatdnics)): 
Bella virtu, qualor di te s'avvede, 
come per lieto avvenimento esulta 
10 spirito mio ... 
Alla bellezza tua ch'ogni altra eccede, 
o nota e chiara o ti ritrovi occulta, 
sempre si prosta: e non pur vera e salda, 
ma imaginata ancor, di te si scalda 
(v. 47, 1-3; 5-8). 
Ahi ma dove sei tu? Sognata o finta 
sempre? Vera nessun giarnmai ti vide? 
(v. 48, 1-2). 
(Traducció literal) 
Bella virtut, quan de tu s'adona, 
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com per un alegre esdeveniment exulta 
el meu esperit ... 
A la teva bellesa que supera tota altra, 
o coneguda i clara o et trobes oculta, 
sempre es prostra: i no vera i ferma, 
sinó imaginada encara, de tu s'inflama. 
Ai pero on ets? Somiada o fingida 
sempre? Real mai ningú no t'ha vist? 
A la poesia leopardiana la Idea ni tan sols constitueix un proble- 
ma de caracter intellectual, com ho podria ser encara el testimoniat 
pel Zibaldone: sinó un error diví que afecta l'existkncia fins a les 
seves últimes fibres i en fa ressonar la música més lancinant. La 
diplopia dels versos i dels components tcplatonics~~ de Leopardi és, 
doncs, absolutament diferent d'una mera ficció formal. Més aviat es 
pot assimilar a l'experikncia de l'horne d'imaginació, a qui -segons 
la bellissima nota del Zibaldone- els objectes apareixen continua- 
ment dobles26. Pero, molt més encara, correspon a l'experikncia, 
potser la més originaria i decisiva en Leopardi, expressada en una 
carta al seu germa Carlo: <(el món no em sembla fet per a mi))*'. 
Amb aquest Lebensgefühl concorda profundament la reflexió que 
Rousseau posa en boca de Julie a la Nouvelle HeloDe i que Leopardi 
va transcriure en una de les darreres pagines del Zibaldone: t(Le 
pays des chimkres est en ce monde le seu1 digne d'Ctre habité, et tel 
est le néant des choses humaines, que hors 1'Ctre existant par lui- 
meme, i1 n'y a rien de beau que ce qui n'est pas)). (Zib. 4500: Maggio 
1 829)28. 
En definitiva, només un fill tan precoq de la Decadkncia podia 
ser, alhora, un materialista pur i el cantor paradoxal, -on els anys 
són desventurats i breus- de les Idees i del déus. 
Reduccions 
NOTES 
1. Sobre la teoria leopardiana del ((bell aeri)), que brolla de la imaginació 
com urka facultat que ((pot concebre les coses que no existeixen, i d'una 
manen que les coses reals no són)), cf. Zib. 165-1 72. 
2. Favarese nega que la canpó sigui un himne a les ((Idees eternes)) de 
Plató i seguint De Sanctis, parla en canvi d 'wn repte a la impoeticitat 
proclanlada i reconeguda de i'home modern)) (G. SAVARESE, La canzone 
leoparaiana ((Alla sua Donnu)) tra consapevolezza e illusione, a ((La Rassegna 
della le teratura italiana)), 1, 1970, p. 4 i cf., més endavant, pp. 9-9; tesi que 
també lla repris i desenvolupat, fins a absorvir tot el sentit de la canpó, F. 
BANDIPII, a G. LEOPARDI, Canti, introducció, comentaris i notes de F. BAN- 
DINI, N ila, 1975, pp. 159-160. 
3. Cf. S. AGOSTI, Per un repertori0 delle cdontiw leopardiane: Zacopo San- 
nazzaro, a ((Paragone)), 210, 1967, pp. 94-96; G. SAVARESE, art. cit., p. 11, 
nota 39. 
4. C'f., per ex., india (v. 33), eterno senno (v. 47), superni giri (v. 50). 
5. Sobre el significat del terme ((ver)), cf. mes endavant p. 65. 
6. Clf. F. MORONCINI, Discorso proemiale als Canti de Giacomo Leopar- 
di, edic .ó critica a cura de F. Moroncini, Bolonya, 1972, vol. I, pp. XXXV- 
XXXV ;. 
7. S. TIMPANARO, La filologia di Giacomo Leopardi, 2a. ed. revisada i 
ampliatla, Bari, 1978, p. 103, nota 9. Les lectures platoniques de Leopardi, 
iniciadc~s realment el 1823, es troben enumerades en aquesta mateixa no- 
ta. 
8. Cf. Zib. 3237-3245 (22 Agosto 1823). 
9. Cf. S. TIMPANARO, I1 Leopardi e i filosofi antichi, a Classicisme e 
illuminlsmo nell'Ottocento italiano, Pisa, 1969, pp. 208-21 7 i, després d'ell, 
G. SAVARESE, art. cit., especialment pp. 13-14, i altres. Una reducció sem- 
blant del platonisme de Leopardi a una simple crmetdfora potticau al comen- 
tari tan:nateix notable de F. Bandini als Canti, ed. cit., p. 257, nota als vv. 
34-37 d'Aspasia. 
10. bs el que crec haver demostrat amplament a I'assaig M.A. RIGONI, 
Leopardi e I'estetizzazione dell'antico, pp. 41-42, nota 67. 
1 1. l a  tesi d'un Leopardi platbnic, més aviat neoplatbnic, ha estat de- 
fensada per V. CILENTO en un assaig (Leopardi e l'antico, a Studi di varia 
urnaniti! in onore di Francesco Flora, Mila, 1963, pp. 601-617), enfocat ma- 
lament unilateralment (n'hi ha prou amb dir que no té gens en compte el 
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materialisme de Leopardi), no pas mancat de vistosa genericitat i d'identifi- 
cacions arbitraries, pero que no pot liquidar-se completament com un ccpur 
treball de llibertat i de fantasia)). 
12. Llegit per Leopardi a l'edici6 d'Amsterdam 178 1 (cit. a Zib. 189). A 
aquesta edici6 es refereix la pagina que Leopardi cita en el passatge repro- 
du'it sota el text. 
13. Tutte le opere, cit., vol I ,  pp. 1 165-1 166. 
14. LEOPARDI, a I'Annuncio delle Canzoni al ccnuovo Ricoglitore~ de 
Mila setembre 1825: cf. G. LEOPARDI, Tutte le opere, amb introduccib i a 
cura de W. Binni, en coHaboraci6 amb E. Ghidetti, Florencia, 1969, vol. I, p. 
57. La cursiva és del text. 
15. Cf. Zib. 601 (4 Febbraio 182 1): ((La nostra ment no pot no solament 
contixer sin6 ni tan sols concebre res més enlla dels límits de la materia)); 
Zib. 1025-1026 (9 Maggio 182 1): ccAllb espiritual que concebem confusa- 
ment en els nostres desigs, o en les nostres sensacions més vagues, indefini- 
des, vastes, sublims, no és sinó la infinitud o l'indefinit del material)); Zib. 
1657 (9 Settembre 1821): ((Tot és material a la nostra ment i facultat)); 
etc. 
16. Cf. S. TIMPANARO, I1 Leopardi e i filosofi antichi, a Classicisme e 
illuminismo nell'ottocento italiano, cit., pp. 202 i seg. 
17. C. GALIMBERTI ha observat feli~ment que ((malgrat qualsevol intent 
polemic antiespiritualista, a la base de la can@ del 1823 hi ha una actitud 
complexa, prbpia d'un esperit incapaq d'acceptar les dades religioses, filoso- 
fiques i etiques tradicionals, pero no pas menys profundament hostil a les 
pretensions alliberadores de I'AufklaÜrung~~ (Novo ciel, nova terra, a Studi in 
onore di Alberto Chiari, Brescia, 1973, pp. 543-544). 
18. L'obreta es pot llegir ara a l'edici6 a cura de C. GALIMBERTI, Tutte le 
opere, vol. I, pp. 85-86, que no únicament en revela les influencies platbni- 
ques sin6 també, en alguns aspectes que ací no vénen directament al cas, 
apunta la hipbtesi d'ascendencies gnbstiques. (El passatge és a les pp. 29-32 
de I'ed. cit. Cf. també p. 27: ccI no sera llegut mai a la Veritat, encara que tan 
potent i combatent-10 [llAmor] sense parar, ni exterminar-10 mai de la terra 
ni vkncer-10 sin6 rarament))). Perb la introduccib i el comentari de Galim- 
berti a les Operette morali constitueix en general una excepci6 dins el pano- 
rama crític tradicional, un insblit exemple d'interpretaci6 de Leopardi ade- 
quada al seu objecte. 
19. D'altra banda no únicament en Leopardi sin6 fins i tot en els contex- 
tos mts corrents i ordinaris, quan es tracta de la ((veritat de l'amor)), sempre 
esta en causa, literalment, el platonisme. 
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20. El caracter dualístic o bipolar d'aquest cant constitueix el tema de 
I'assaig de L. Spitzer (L'Aspasia di Leopardi, a ((Cultura neolatina)), fasc. 
2-3, 1963, pp. 113-142), pero la manera com el gran estudiós especifica 
aquest :aracter també com a dualisme entre materialisme i platonisme po- 
dria ser -en realitat- menys genkric: en efecte, no solament no es troba en 
l'assaig cap referkncia a la discussió leopardiana de la doctrina de les Idees, 
sinó que el mateix terme ccmaterialisme)) és entts, sovint, simplement com a 
sinonini de ccsensualisme>). En canvi trobem referkncies, stricto sensu, del 
cant a i'oscritta Zde l'assaig cit., p. 144, on Spitzer fa notar l'ccactitud platb- 
nicaw csmú U s p a s i a  i de la can@ Alla sua Donna. 
2 1. Calc escriptural (Apocalipsi 2 1, 1 i també Zsaibs 65, 17 i la segona 
epistol¿ de Pere 3, 13). 
22. A Spitzer (autor d'un cklebre llibre sobre l'ccharmonia del món),) no 
podia pas passar inadvertida l'allusió d'aquests i altres versos d'Aspasia a 
l'harmonia musical pitagorica: cf. art. cit., pp. 126, 129, 132. 
23. Per a aquest aspecte d'Aspasia, cf. també L. SPITZER, art. cit., pp. 
133-1 34 i la nota 30. Spitzer observa també, molt justament, que I'estructu- 
ra d'Asl,asia és afí a l'estructura de Sopra i1 ritratto di una bella donna scolpi- 
to del nlonumento sepolcrale della medesima: cf. ibid., p. 125, nota 20. A la 
sep~lcr~il,  en efecte, trobem el mateix dualisme que caracteritza els altres 
cants considerats abans. Bastaran, també en aquest cas, dues simples llistes 
de mot!, i d'expressions, violentament oposats: per una part, immagine del 
ciel (v. !2), d'eccelsi, immensi /pensieri e sensi inenarrabil fonte (vv. 23-24), 
belta (v. 25), splendor vibrato / da natura immortal (vv. 26-27), sovrumani 
fati (v. 28), fortunati regni (v. 29), aurei mondi (v. 29), segno e sicura spene 
(v. 30), angelico aspetto (v. 3 9 ,  ammirabil concetto (v. 28), desiderii injiniti 
(v. 39), visioni altere (v. 40), paradiso (v. 49), tant'alto (v. 52); per l'altra part, 
polve e,icheletro (v. 2), I'ossa e i1 fango (v. 2), fango /ed ossa (vv. 17-1 8), vista 
/ vituptrosa e trista (vv. 18-1 9), queste arene (v. 27), mortale stato (v. 3 I), 
sozzo a vedere, abominevole, abbieto (v. 33),frale in tutto e vile (v. 5 I), polve 
ed ombt.a (v. 52), basse cagioni (v. 56). També en aquest cant (compost entre 
el 1831 i el 1835) apareix amb tota claredat que el platonisme no és cap 
c(embol:alb artístic o poetic, sinó que especifica precisament un dels dos 
pols intnli'ectuals de la concepció de Leopardi. D'altra banda, no tindria cap 
sentit que a la sepulcral es parli de misteri0 eterno /dell'esser nostro (v. 23) i 
que acabi amb aquestes interrogacions: Natura umana, or come, / s e  frale in 
tutto e d e ,  / se  polve ed ombra sei, tant'alto senti? / Se in parte anco gentile, / 
come ipiu degni tuoi moti epensieri /son cosi di leggeri /da si basse cagioni e 
desti e soenti? Potser es tracta, també en aquest cas, d'una metafora poktica o 
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d'una concessió sentimental? 
24. G. GUGLIELMI, Manzoni, Leopardi egli Istituti linguistici, a Ironia e 
negazione, Tori, 1974, p. 39. 
25. El ver (che dell'imago, /poi que del ver m 3 tolto, assai m'appago) no 
és certament, ací, el ver arid, sinó el ver metafísic i platbnic, terme suprema- 
ment positiu, que el poeta (<desespera)) de poder obtenir, per la qual cosa 
s'acontenta tambt amb la seva sola ((imatge,,, com confirmen, si calgués, les 
variants (Cf. F. MORONCINI, op. cit., vol. 11, pp. 471-472). 
26. Cf. Zib. 441 8 (30 Novembre 1828). 
27. Cf. Tutte le opere, cit., vol. I, p. 1130 (carta de Roma del 25 de 
novembre de 1822). 
28. J.J. ROUSSEAU, Julie ou la nouvelle Heloise. Lettres de deux amants, 
habitants d'une petite ville au pied des Alpes, p. VI, I l .  VIII. Val la pena 
d'observar que Leopardi assimila i anota els textos de Rousseau, com així 
mateix de tots els altres pensadors i escriptors del segle de les lumikres, 
exclusivament pels temes o pels motius de caracter negatiu, d'acord amb 
I'actitud general del seu pensament: sobre aquest punt decisiu, cf. M.A. 
RIGONI, Illuminismo e negazione (Su Leopardi e La Mattrie), pp. 83-85. 
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